走向我们的小康生活丨小桥、流水、书香、人家——老北京胡同里的恬静栖居

新华社记者李德欣、戴小河、张漫子

从北京前门南行不远，就来到了杨梅竹斜街。不同于前门大街的热闹喧嚣，走进这条不到500米的胡同内，身边的一切都安静了下来。一座座古香古色的书局，一个个充满文创元素的小店，用独具特色的“文化味儿”，体现着北京胡同的风韵。

胡同深处，在藤蔓绿植的掩映下，一家名为济安斋的小店吸引不少游客驻足。它的前身是一间中药铺，现在则是一个充满文艺气息的咖啡书吧兼家庭博物馆。

小店的主人是中药铺第21代传人王秀仁。“历史上的杨梅竹斜街以文化闻名。”王秀仁在杨梅竹斜街生活了数十年，据她介绍，当年这里被称为“出版一条街”，鼎盛时期有7家书局，鲁迅、沈从文、郁达夫等人都是这里的常客。

随着时代变迁，入住杨梅竹斜街的居民日渐增多，最多时达1700余户。这条本就不长的胡同空间越发局促，渐渐失去往日的文化气息。

2010年，杨梅竹斜街被选为老城改造更新试点项目，采取自愿腾退原则，目前已有700余户居民陆续迁出，为“腾笼换鸟”留下空间。

“这条街不大拆大建，保留了大部分老住户，力求把老北京的人气儿、韵味儿原汁原味地留下来。”大栅栏街道党工委书记李婕介绍，对腾退的房屋和空间，除分类分级进行建筑改造和环境景观提升外，还要引入符合首都功能定位的业态。

为了让自己的小店与胡同的风格统一，王秀仁对自家的药铺进行了改造升级，济安斋咖啡书吧和中药家庭博物馆相继开张。“很多年轻的设计师帮助我出点子，让我的老药铺也实现了跨界融合。”王秀仁说。

如今，济安斋已经成了杨梅竹斜街里的网红打卡地，吸引中外游客纷至沓来。一些“老北京”也常来这里，寻找过往的记忆。“这条胡同需要我们这些老街坊，要不即使恢复得再完美，也没有生命力。”王秀仁感叹道。

东城区草厂地区因“南北走向胡同群”而闻名，也是老北京南城极具代表性的胡同片区。但随着入住居民增多，私搭乱建行为屡禁不止，加之管理滞后，居住环境日趋恶化。

“头上电线横七竖八，就像蜘蛛网；路上乱搭煤棚，自行车都没法骑；公厕没人清扫，满胡同串味儿……”回忆起以前的景象，居民丁淑凤不住摇头。

2016年起，草厂地区胡同整体升级整治工作启动，胡同环境有了翻天覆地的变化。2019年，草厂四条胡同获得“北京十大最美街巷”称号。

变化的不仅是胡同的“面子”，还有居民共商共治的“里子”。胡同里选择哪种照明灯，地上的铺路石如何设计，绿植种类如何选择……改造中的种种细节，离不开草厂社区小院议事厅的参与。

“居民的事居民议、居民的事居民定。”草厂社区党委书记朱耿亭介绍，小院议事厅成立于2012年，现有成员17人，由社区党委委员、胡同居民组长和社区居民代表组成。议事厅在居委会的指导下，对关系居民切身利益的问题进行协商共治，通过议事厅自我提出、自我讨论、自我解决，形成民主参与、民主监督、民主决策的良好氛围。

“白天街坊邻居在胡同内消暑纳凉、喝茶下棋，晚上睡觉能听到蝉叫，早年间的生活又回来了。”丁淑凤说，“最近，小院议事厅正在讨论如何更好实施垃圾分类，好环境来之不易，需要邻里街坊们共同维护。”

白墙灰瓦雨如烟，古意石桥月半弯。古诗中描绘的江南美景，也出现在北京老城的胡同里——三里河绿化景观全长约900米，是北京近年来恢复古都风貌、打造文化金名片的新尝试。

改造后的三里河建筑与自然环境巧妙结合，小桥、流水、廊亭、人家，好似一幅水乡画卷。“千里之外的江南景色，如今在家门口就能看到，真是大大的惊喜。”附近的居民张媛说。

这样的“惊喜”还将更多。近日，北京市政府在研究《首都功能核心区控制性详细规划三年行动计划（2020年—2022年）》时提出，要突出民生改善，坚持以人民为中心，聚焦重点难点问题，解决好老百姓家门口的事，持续改善人居环境，提供优质公共服务。

在东城，已有12个平房区街道、656条背街小巷实现物业管理全覆盖。在西城，1300多条背街小巷得到提升，84条街巷达到“十无五好”标准。

生活变化日新月异，让从小生长在前门东区胡同里的居民陈凤英感慨万千：“出门就能在河边遛弯，听着流水声、鸟叫声，越走脚步越轻快，心里越来越痛快。咱们住在胡同里，也能过上现代生活！”在她身后，北京老城胡同的新时代画卷正徐徐打开……